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Hesitei bastante em recordar minha trajetoria musical, mas cedi afinal aos amaveis pedidos
de Ricardo Tacuchian e Valéria Peixoto. Talvez seja uma boa oportunidade para esclarecer
davidas a meu respeito como musico € a0 meu trabalho como escritor sobre musica. Devo
dizer, para comegar, que nunca cheguei a ser um profissional da musica e pouco dinheiro
ganhei com meus numerosos trabalhos sobre musica que, no entanto, me trouxeram varios
lauréis e muita satisfagdo. Mas vamos comegar pelo comego.

Minha familia pelo lado materno sempre se interessou por arte. Meu avd, Jos¢ Maria da
Cunha Vasco, foi um verdadeiro patrono das artes e sua casa em Botafogo estava cheia de
obras de artistas importantes do inicio do século XX: Rodolfo e Henrique Bernardelli,
Columbano (que fez belissimo retrato dele, hoje em museu portugués), etc. Minha mae,
Anna da Cunha Vasco, a aquarelista do Leme, tem obras em diversos museus brasileiros e
numerosos livros de historia da arte no Brasil a mencionam com relevo e reproduzem suas
aquarelas do Rio antigo. H4 uma rua com seu nome em Campo Grande/RJ, em condominio
elegante com as ruas batizadas com nomes de artistas célebres de sua época. Um deles ¢
Eugen Szenkar. Curiosamente, minha mae era também uma boa pianista e foi com ela que
aprendi os rudimentos da musica e ela me ensinou a apreciar as obras dos grandes
compositores. Meu pai, Joaquim Mariz, homem de negdcios com boa formagdo classica,
nao tinha bom ouvido para a musica, nem se interessava por arte.

Depois que a minha voz ficou formada, gostava de cantar cancoes e arias faceis de Operas,
e diziam-me que tinha boa voz e devia estudar canto. Meu pai ndo me estimulou e chegou
até a opor-se que estudasse musica com seriedade. Nessa altura ja havia perdido minha
mae, morta prematuramente aos 57 anos de idade. Meu pai casou-se de novo e minha
madrasta, D. Acacia, apoiou minha pretensdo de ingressar no Conservatorio Brasileiro de
Musica, na Avenida Graga Aranha, em local onde ainda hoje funciona. Estava com cerca
de vinte anos e fui estudar canto com a professora Roxy King Shaw, uma norte-americana
que havia sido importante cantora wagneriana na Europa no inicio do século, e que figura
em diversas enciclopédias nacionais e estrangeiras. Francisco Mignone e Lorenzo
Fernandez, que ensinavam no conservatorio, me ouviram cantar € insistiram que estudasse
musica com seriedade. Meu pai era amigo de um dos diretores do Theatro Municipal,
Salvatore Ruberti, autor de um livro sobre Carlos Gomes, que me fez participar de uma
audi¢do, onde me sai bem. Fiz varios pequenos papeis em diversas Operas e fui ganhando
experiéncia no palco. Em 1945 fui convidado a participar de uma companhia de Operas
mozartianas, do professor Ernest Témpele, e viajamos a Porto Alegre, onde interpretamos
Don Giovanni ¢ Bodas de Figaro, no Teatro Sdo Pedro, com bastante sucesso. Fiz o
Comendador na primeira e Don Bartolo na segunda. Os criticos locais me ignoraram no
Don Giovanni, mas me elogiaram como Don Bartolo. De volta ao Rio de Janeiro, prestei
concurso para a carreira diplomatica por insisténcia de meu pai e fui aprovado, comegando
a trabalhar em dezembro de 1945.



Um grande maestro italiano certa vez conversou comigo no teatro e me aconselhou a
dedicar-me ao canto de camara. Disse-me cle: "Vocé tem um bonito timbre, mas sem o
volume necessario para ser um cantor de 6pera de primeira linha. Como vocé € pessoa de
bastante instru¢do e fala varias linguas, dedique-se a musica de cadmara e poderd ser um
bom cantor de lieder. Impossibilitado de continuar no teatro enquanto trabalhava no
Itamaraty, comecei a dedicar-me a musica de camara, onde conseguiria meus maiores
éxitos como intérprete.

Outro aspecto da minha vida musical na época foi o convivio social frequente com ilustres
personalidades da musica: Francisco Mignone, Lorenzo Fernandez, Renato Almeida, Luiz
Heitor Correa de Azevedo (naquele tempo eu namorava uma sobrinha de Violeta),
Andrade Muricy, Eurico Nogueira Franca, Luis Cosme, Arnaldo Rebelo, Fructuoso Viana,
Radamés Gnattali e tantos outros nomes, alguns deles hoje injustamente esquecidos. A
convite de Muricy e de Nogueira Franca, diversas vezes escrevi em suas colunas no “Jornal
do Comércio” e no “Correio da Manha”, com artigos sobre a musica brasileira.

Nessa altura eu ja comecava a dar-me conta da incompatibilidade da minha carreira
diplomatica com a carreira musical e para ndo me afastar da musica, comecei a escrever
sobre temas musicais. Frei Pedro Sinzig havia publicado na época um dicionario técnico-
musical e seu editor, a Livraria Kosmos, convidou-me a escrever um dicionario bio-
bibliografico musical, o primeiro a ser publicado no Brasil, obra simples e a prego baixo,
com verbetes curtos destinado a consulta de alunos de conservatorios. Este seria o meu
primeiro livro e vali-me muito da biblioteca do Sr. Abrado de Carvalho, a melhor do
Brasil, depois incorporada a Secdo de Musica da Biblioteca Nacional. Dei nesse livro o
merecido destaque aos compositores brasileiros, sempre minimizados ou esquecidos em
obras semelhantes de maior folego. Esse dicionario foi muito bem acolhido pela imprensa
nacional e teve mais duas edigdes atualizadas em 1977 e 1992, pela editora Civilizagdo
Brasileira, de Enio Silveira.

Estavamos em 1946 e nessa altura embarquei em perigosa aventura, devidamente
estimulado por Renato Almeida e Luiz Heitor - escrever a primeira biografia de Villa-
Lobos. "Somente a ousadia de um jovem de 25 anos poderia enfrentar tamanha tarefa,
escreveu Luiz Heitor, pois ninguém mais, nem Muricy, quem melhor conhecia o mestre, se
havia atrevido." Durante meses visitei Villa-Lobos em seu pequeno apartamento da Rua
Araujo Porto Alegre. Contou-me alguns divertidos pormenores de sua vida que estdo em
meu livro, comentamos sua obra musical, fizemos musica juntos. Na época ele escrevia a
opereta Magdalena e fez questdo de ensinar-me a cantar as arias do baritono que, alids,
eram um pouco altas para minha tessitura. Nesse interim, todos me acautelavam: "Nao
aceite tudo o que ele lhe vai dizer!", preveniu Luiz Heitor. Por sua vez Renato Almeida
também me aconselhava: "Cuidado, ele € um monstro e vai engolir vocé. Seu livro vai ser
uma verdadeira autobiografia e vao rir de vocé€, que se prestou a isso". Realmente, Villa-
Lobos foi um interlocutor temivel, ele representava para mim certas cenas engragadas,
louvava enfaticamente todas as suas obras, o que me deixava sem parametros para
escrever. Confesso que devo muito a Renato e Luiz Heitor por seus conselhos.



Esse receio de ser um mero porta-voz do mestre levou-me a cometer um erro. Eu deveria
ter-lhe mostrado os originais, discutido com ele alguns aspectos mais delicados. Talvez por
medo de que ele exigisse que eu recomecasse tudo de novo, nao lhe dei o texto a ler. Eu me
arrependeria. Quando o livro saiu, ja em 1949, em edi¢ao da Divisao Cultural do Itamaraty,
houve um grande siléncio. S6 soube por que 25 anos depois. O Villa nunca mais me dirigiu
a palavra e como eu estava trabalhando no exterior, recebi por correspondéncia os parabéns
de amigos e criticos, que me felicitaram por haver encontrado o mot just sobre a obra do
mestre. Meu chefe em Belgrado, o poeta e académico Rui Ribeiro Couto, achou que fui
severo demais ao comentar certas obras. Anos mais tarde, conversando com Renato
Almeida, ele me disse que eu, talvez por receio de fazer uma obra demasiado elogiosa,
salientei talvez excessivamente os defeitos do compositor.

Em 1977, estava eu de novo no Rio de Janeiro e certa vez me encontrei com Mindinha em
reunido social. Disse-me ela: "Venha conversar comigo no Museu sobre o seu livro".
Estranhei o convite, mas fui visita-la dias depois. Nossa conversa me fez cair das nuvens:
Villa-Lobos havia ficado zangado comigo, ndo pelos comentarios sobre a sua obra, mas
por um episodio relatado no inicio do livro sobre os ensaios dos grandes concertos corais
dos anos trinta e quarenta. Contei em meu livro que o conhecera em um desses ensaios, na
Praia Vermelha, na Urca, do qual participei como escoteiro do mar. Ali estava para ajudar
a manter as criangas em ordem, atentas ao mestre. Havia brincadeiras de grupos de
meninos € meninas € certa vez o maestro desceu do podio enfurecido e sapecou cascudos
em muitos dos rapazes. Na confusdo, eu que estava perto, também levei um cascudo. Bem,
essa historinha pitoresca foi interpretada por Villa-Lobos como se eu estivesse insinuando
no livro que ele batia sistematicamente nos jovens para que cantassem nos ensaios e
concertos. E nunca mais falou comigo. Mindinha elogiou muito o meu livro e pediu-me
para fazer uma nova edicdo pelo proprio museu. Confesso que me emocionei € nos
abragamos, mas tratei de deixar mais clara a historieta na nova edi¢do da biografia, a fim
de evitar mal-entendidos. Alids, o Museu produziu a 5% e a 7* edigdes da obra, a tltima sem
autorizacdo minha, pois teria desejado fazer algumas alteracdes e melhorias no texto.
Queixei-me a Celso Furtado, entdo Ministro da Cultura, mas ele me consolou dizendo que
certa vez chegara ao Japao, onde lhe mostraram uma traducao japonesa de um livro seu
que ele nunca havia autorizado...

Essa biografia de Villa-Lobos ja chegou a 12* edig¢do, a Gltima das quais premiada pela
Academia Paulista de Historia, em 2006. Esclare¢o que tenho tido sempre o cuidado de
incorporar novas descobertas sobre a vida de Villa-Lobos nas novas edi¢des, melhorei a
redacdo e eliminei pequenos erros ou impropriedades. Afinal, o texto de um rapaz de 25
anos, em 1947, nao podia ser o mesmo de um homem de 85 anos, em 2006, por ocasido da
publicagdo da 12* edigdo da biografia.

Nesse periodo de 1945 a 1947 tive muita atividade cultural no Rio de Janeiro e frequentei
as aulas do Koellreutter, onde conheci um rapaz magrinho e simpatico chamado Edino
Krieger, com menos de vinte anos. Tornei-me amigo de Claudio Santoro e Guerra-Peixe e
fiz um bom trabalho de aproximagao dos jovens compositores com os medalhdes Francisco
Mignone, Lorenzo Fernandez, Renato Almeida, Luiz Heitor e Andrade Muricy, com quem
tinha muita convivéncia. Guerra-Peixe reconheceu a utilidade dessa aproximagao em artigo



sobre 0o movimento musical naquela época. Tive também ocasido de ajudar Claudio
Santoro, que ndo pudera viajar para os EUA por motivos politicos e recebera uma bolsa
francesa muito modesta. Consegui um auxilio mensal do Itamaraty em reforco a sua bolsa,
que lhe foi muito util e selou nossa amizade até o seu prematuro falecimento.

Quando fui nomeado Vice-consul do Brasil no Porto, em 1948, levei para Portugal
numerosos escritos inéditos sobre a musica brasileira. La fiz amizade com o grande editor
Jos¢ Lello, o editor de Eca de Queiroz, e disso resultou a publicacdo de trés livros:
“Figuras da Musica Brasileira Contemporanea”, “A Cang¢ao de Camara no Brasil” e “Vida
Musical”. O primeiro contém seis estudos sobre compositores brasileiros, além de quadros
com as respectivas obras completas. Foi o primeiro livro a ser publicado com longos
estudos sobre Fructuoso Viana, Luis Cosme, Radamés Gnattali, Guerra-Peixe ¢ Claudio
Santoro. Esse livro teve uma 2° edi¢do atualizada em 1970 pela Universidade de Brasilia.
Obviamente esses estudos estdo hoje obsoletos.

J4 a “Cancdo de Camara no Brasil” virou livro importante. Em 1959 foi ampliado com uma
nova parte dedicada a musica popular e publicado por Simedo Leal no antigo MEC, obra
que causou sucesso na época e divulgou meu nome como musicologo, servindo até de livro
base para um programa de perguntas e respostas na TV Globo. Esse era o primeiro livro
sério e bem documentado sobre a MPB, segundo ja escreveu Ricardo Cravo Albin. A obra
mudou de nome para apenas “A Cancdo Brasileira” e teve mais cinco edi¢des, a ultima
delas em 2004. Luis Paulo Horta, em sua coluna de “O Globo”, considerou este livro "um
classico da musicologia brasileira."

J& que estamos falando em music6logo e musicologia, me parece oportuno esclarecer agora
os titulos do autor. Eu estudei com Mignone e Lorenzo Fernandez, mas nunca cheguei a
terminar um curso completo de musica, pois fui transferido para Portugal em 1948 quando
estava recebendo aulas daqueles grandes musicos brasileiros. Nunca mais tive
oportunidade de retomar os estudos de maneira sistematica. Portanto, meus conhecimentos
de musica estdo longe de ser completos e confesso francamente que, por vezes, nao tenho
condi¢des de ler uma partitura de musica de vanguarda. Entdo alguém poderd perguntar:
com que autoridade eu escrevo sobre esse ou aquele aspecto da musica brasileira moderna
ou internacional, se a minha formag¢ao musical foi incompleta?

Em relacdo a nossa musica direi que uma das qualidades dos meus livros ¢ que eu
comentei as obras de nossos compositores de muito perto. De muitos deles fui amigo,
convivi com eles e assisti a criacao de algumas de suas obras importantes, discutindo com
eles pormenores desses trabalhos. Muitos desses compositores escreveram mais de vinte
cancdes para a minha voz, dei concertos e fiz gravagdes com eles, ou ainda cantei com
orquestra dirigida por um deles, o severo Radamés Gnattali. Em 1955 gravei um disco
Sinter com cancdes de Mignone, Guarnieri, Siqueira, Santoro, Hekel Tavares e Guerra-
Peixe, acompanhado pelos proprios compositores, em uma tentativa de fazer uma gravacao
padrao dessas cangdes. A Radio MEC tem essa gravacao e por vezes ainda a repassa. Essa
relativa intimidade com os compositores brasileiros mais significativos emprestou uma
autoridade especial aos meus livros e uma credibilidade que se estende até hoje.



Além disso, poderia acrescentar que vivi boa parte da minha vida no exterior em grandes
cidades na Europa e Estados Unidos, onde conheci também numerosos compositores,
assisti as premieres de diversas obras importantes e apresentagdes de alto mérito que
constituem minha bagagem musical, o que me da também, de certo modo, autoridade para
julgar. Frequentei os festivais de Salzburgo e de Bayreuth, o Scala de Mildo, a Opera de
Paris, o Metropolitan de Nova York e outros teatros menos bons. A ultima vez que cantei
em publico foi em Napoles, em 1957, no tradicional Teatro San Carlo, fazendo o papel de
Alvise Badoero na opera Gioconda, de Ponchielli. Com essa bagagem musical, que muitos
musicos completos ndo tiveram oportunidade de gozar, eu me sinto com autoridade
suficiente para continuar a escrever sobre musica, o que fago até hoje com prazer. Falando
da minha curta permanéncia em Portugal, menos de dois anos, recordo o periodo em que, a
convite do diretor do "Jornal de Noticias", fiz critica musical da temporada de opera
italiana de 1949 no Porto. Fiz amizade pessoal com o grande compositor e folclorista
Armando Lega e como editor temporario da revista "Brasil Cultural", em Portugal,
organizei um numero especial sobre a musica classica brasileira, que agradou bastante e
teve a colaboracdao de Luiz Heitor, Renato Almeida, Eurico Nogueira Fran¢a, Andrade
Muricy, Armando Lega e outros. Ainda no Porto, sob a batuta de Marius Francois Gaillard,
velho amigo de Villa-Lobos nos anos trinta em Paris, interpretei A Despedida de Wotan,
das Valquirias, com a orquestra sinfonica local. Foi arriscado porque o Consul do Brasil no
Porto ndo deveria ser vaiado, mas o experiente regente soube dosar muito bem a orquestra
para compensar o volume insuficiente da minha voz. Como no andamento cantabile meu
timbre de voz sobressaiu bem, fomos muito aplaudidos. Anos depois, fui repreendido por
assumir risco semelhante.

Do Porto fui enviado pelo Itamaraty a Belgrado, Tugosldvia, para assessorar o poeta e
académico Rui Ribeiro Couto na embaixada do Brasil e a mudanca nao foi facil. A musica
ajudou-me na adaptacgdo, pois fiz logo boas relagdes com cantores, regentes e compositores
importantes, como Petar Konjovic. Estavamos em 1949, poucos anos depois do fim da
Grande Guerra, € me surpreendi com o movimento musical na capital sérvia. Ajudou-me a
embaixatriz da Italia, excelente cantora muito bem relacionada, o que resultou em
numerosas noitadas musicais. Em Belgrado havia opera diariamente, com repertorio
alemao e russo, tudo cantado em servo-croata, o que me parecia bastante estranho. Viajei
varias vezes a vizinha Budapeste, onde também havia excelente movimento musical e
operas didrias, cantadas em magiar. L4 fiquei amigo de Zoltan Kodaly, que conhecera
Villa-Lobos no final dos anos trinta em Paris.

De Belgrado voltei ao nosso lado do mundo e fui nomeado Consul em Roséario, a segunda
cidade da Argentina, onde também havia boa vida musical, com a presenca de grandes
solistas internacionais que se exibiam no belo Teatro El Circulo. Nessa época eu ainda
cantava regularmente e realizei diversos recitais em Buenos Aires, La Plata, Cordoba e
Mendoza com bastante agrado. Ajudaram-me bastante o grande compositor argentino
Alberto Ginastera e o musicologo Gilbert Chase, adido cultural dos EUA. Em Rosario
publiquei uma plaquete em espanhol sobre aquele notavel compositor argentino, que faria
mais tarde grande sucesso nos EUA. Organizei também um livro intitulado “Musica
Brasilefia Contemporanea”, com a colaboragdo de Luiz Heitor, Renato Almeida, Nogueira
Franga e outros. Em 1954 estava novamente no Rio de Janeiro trabalhando no Itamaraty.



Meu chefe da Divisao Politica advertiu-me que, se eu realmente desejava fazer uma
carreira diplomatica importante, deveria afastar-me da musica, pelo menos
temporariamente. Meus competidores se referiam a mim de maneira pejorativa como "o
musico" ou "o cantor" e isso criava uma falsa imagem minha como funcionario
diplomatico. Mesmo assim, fiz varios recitais em Sao Paulo, Belo Horizonte, Recife e Rio
de Janeiro. Celso Brant, entdo critico musical de "O Estado de Minas Gerais", escreveu que
eu era, no momento, o melhor cantor de camara brasileiro. Em 1955 gravei para a Sinter
um LP com cangdes brasileiras, todas escritas para minha voz, acompanhado pelos seus
autores, como ja me referi. A Raddio MEC ainda, por vezes, transmite esse LP. Nessa
época, visando acelerar minha carreira, meti-me na politica e convenci meu amigo Clovis
Salgado, entdo governador de Minas Gerais, a organizar o primeiro Festival de Arte de
Ouro Preto, que foi um grande sucesso em 1955. Tomei parte na campanha eleitoral de
Juscelino Kubistchek e influenciei a designagdo de Clovis Salgado para o Ministério da
Educagdao e Cultura. Fui nomeado porta-voz do Ministério das Relacdes Exteriores e
alguns meses mais tarde, como a minha promog¢ao a Primeiro Secretario ainda estava
distante, Juscelino nomeou-me Consul do Brasil em Népoles. Nessa belissima cidade tive a
mais forte desilusdo da minha carreira musical como cantor, que foi definitivamente
encerrada. Eu me tornara amigo de Amedeo Mammallela, diretor do teatro de San Carlo,
de Napoles, que ao ouvir-me cantar em minha casa, amavelmente me convidou a
apresenta-me na Opera. Escolhemos La Gioconda, de Ponchielli, e fiz o papel do doge
Alvise Badoero, cuja tessitura se adaptava bem a minha voz. Fui aplaudido e a critica
elogiou meu desempenho. Infelizmente a noticia chegou at¢é Roma e o embaixador
Alencastro Guimaraes convocou-me a conversar. Foi muito severo comigo, dizendo que,
como Consul do Brasil, eu ndo tinha o direito de me arriscar a ser vaiado, como ¢ frequente
na Itdlia. Nao cheguei a ser punido, mas fui advertido formalmente de que ndo deveria
repetir a gracinha. O episddio me chocou profundamente, pois se, apds numerosos ensaios,
o diretor do teatro e o maestro estavam satisfeitos com a minha participacdo o risco era
minimo. Nunca mais cantei em publico.

De Néapoles fui enviado a Washington, onde a minha carreira diplomatica realmente se
acelerou. Assumi a chefia do setor cultural e de imprensa da embaixada, o que me fez
viajar muito pelo pais em defesa da chamada politica externa independente, de Janio
Quadros e Jodo Goulart. Mas ndo me descuidei da musica e tive ocasido de ajudar varios
artistas brasileiros de passagem por Washington e Nova York. Lembro-me que ofereci em
minha residéncia uma recep¢do em homenagem a Camargo Guarnieri, que fora a
Washington participar do Festival Interamericano de Musica, da OEA, onde estreava um
de seus concertos para piano e orquestra. Estiveram presentes Jodao Carlos Martins, Alberto
Ginastera, Carlos Chavez e outros compositores latino-americanos que participaram do
Festival, além de criticos musicais dos jornais da capital. Recordo-me também que assisti
em Nova York a famosa noitada da musica popular brasileira no Carnegie Hall, em 1962,
que foi um grande éxito e langou a bossa nova em ambito mundial. E importante sublinhar
que em 1960, 1961 e 1962, participei das Assembleias Gerais das Nag¢des Unidas como
assessor de nossa delegagdo e a minha carreira diplomatica finalmente deslanchou.

No ano seguinte, por interferéncia e com prefacio de Gilbert Chase, foi publicada em
forma condensada uma traducdo inglesa da minha biografia de Villa-Lobos pela



Universidade da Florida. Era a primeira das seis edicdes em linguas estrangeiras. Em 1967,
saiu a edi¢do francesa, que anos depois seria traduzida para a edigdo pirata russa de 1977,
em 1970, apareceu a segunda edicdo norte-americana, em Washington, em versao
completa; em 1987, a edicdo colombiana-mexicana publicada em Bogotd, também em
forma condensada, e finalmente a bela edi¢do italiana, organizada e traduzida pelo nosso
académico correspondente Gaspare Nello Vetro, em Parma. Uma versdao alema estava
quase pronta em Leipzig, Alemanha Oriental, em 1989, quando caiu o muro de Berlim ¢ a
editora foi a faléncia.

Em 1964 comecei a dirigir a Divisao Cultural do Itamaraty, onde dispunha nada menos de
US$400.000 anuais sé para a divulgacdo da musica brasileira, e ndo era facil gastar tanto.
Mozart de Aratjo era o meu auxiliar para a musica. Uma das minhas decisdes foi fazer
com que artistas brasileiros participassem dos principais concursos internacionais de
musica para marcar a presenga do Brasil. Pagava-lhes as passagens e uma ajuda de custo
para seus gastos durante o certame. Um dos beneficiarios foi o jovem violonista Turibio
Santos, que venceu o concurso de violdo em Paris e 14 iniciou sua brilhante carreira.
Numerosos artistas fizeram turnés pela América Latina, Europa e Estados Unidos. Por
nossa iniciativa e financiamento, importantes orquestras internacionais ofereceram
concertos com musica brasileira. A carreira de Isaac Karabtchevsky comegou depois que
teve oportunidade de dirigir as orquestras sinfonicas de Praga, Tel Aviv e Amsterdam
financiado pelo Itamaraty. Nesse mesmo programa da Divisdo Cultural a pega “Morte e
Vida Severina”, de Jodo Cabral de Melo Neto, venceu o concurso de teatro em Nancy e
apresentou-se depois com sucesso no Teatro Olympia, de Paris. Foi o inicio da carreira de
Chico Buarque.

Em janeiro de 1967 fui promovido a Ministro Plenipotencidrio e designado novamente
para Washington como representante do Brasil junto a Organizagao dos Estados
Americanos. O chefe da Divisdo de Musica da OEA, o colombiano Guillermo Espinosa,
organizou a minha elei¢do, em 1967, para a presidéncia do CIDEM, organismo
interamericano de educagdo musical, sobre o qual a Fatima Tacuchian realizou um belo
estudo. Nesse cargo tive ocasido de presidir a Conferéncia Panamericana de Educacao
Musical realizada em Medellin, Colombia, em 1968. No mesmo ano, organizamos em
Washington o Festival Bienal de Musica Interamericana, quando mandei chamar da
Alemanha a nossa grande cantora Maura Moreira, que nos ofereceu uma belissima
interpretacdo do “Poema de Itabira”, de Villa-Lobos e Carlos Drummond de Andrade.

No final de 1969 estava novamente em Brasilia para dirigir o Departamento Cultural do
[tamararty, onde permaneci cerca de ano e meio. Confesso que essa segunda estada na
chefia da area cultural foi menos estimulante, pois nossas verbas haviam sido fortemente
cortadas. De 14 sai para a minha primeira embaixada, em Quito, Equador, pais onde se faz
relativamente pouco em musica cléssica. Trés anos depois, em 1974, regressei a Brasilia
para ser Secretario de Assuntos Legislativos, isto €, o elemento de enlace entre o Itamaraty
e o Congresso Nacional, o que seria uma experiéncia muito interessante.

Confesso que nesse periodo de 1971 a 1977 ndo tive muitas oportunidades para trabalhar
pela musica brasileira, a ndo ser fazer a 5* edigdo da minha biografia de Villa-Lobos pelo



Museu, a que ja me referi antes. Nesse mesmo ano de 1977 foi publicada em Leningrado a
versio russa, pirata, da qual so tive conhecimento oito anos depois, na Alemanha. E um
livrinho modesto, de bolso, impresso em papel ordinario, mas que teve uma tiragem de dez
mil exemplares. Em 1992 visitei Leningrado, agora denominada Sao Petersburgo, e fui
direto ao endereco da minha editora pirata, a editora Musyka, que encontrei em estado
deploravel. O atual diretor contou-me que meu livro fazia parte da colecdo "Musiciens de
tous les Temps", da editora Pierre Seghers, de Paris, cujos direitos foram adquiridos para
fazer uma edi¢do russa de toda a cole¢do. Minha biografia estava esgotada e o diretor
acabou pedindo-me dinheiro, pois a editora se encontrava em estado de abandono
lamentavel.

Em 1975 eu havia sido promovido a embaixador (em Quito era apenas embaixador
comissionado) e apos meu estagio de quase trés anos no Congresso Nacional, fui
designado embaixador em Israel, onde trabalhei cerca de cinco anos e acabei como decano
do corpo diplomatico. Como sabem, Israel ¢ um pais de grande atividade musical. Em Tel
Aviv consegui bom relacionamento com os dirigentes da famosa Filarmonica e em 1979
encaixei nossa excelente cantora Maria Lucia Godoy na programacao da orquestra, com a
qual ela interpretaria a Bachiana n°5 e as trés cancdes de Ravel, do ciclo Don Quixote a
Dulcinéia. Os cartazes ja estavam nas ruas quando Maria Lucia me telefonou dizendo que
ndo poderia viajar, pois sua mae estava seriamente doente. Os dirigentes da Filarmonica
ficaram indignados e eu pedi mil desculpas a Zubin Mehta. Até hoje ndo sei se Maria Lucia
ficou com medo do desafio, ou se efetivamente sua genitora estava mesmo gravemente
doente. Nunca mais tive coragem de sugerir qualquer solista brasileiro para a orquestra.
Artur Moreira Lima esteve em Israel e se apresentou com uma orquestra de cdmara, com
pequena repercussdo. Grande sucesso fez o conjunto de musica popular de Sergio Mendes.

Acrescento que nesse periodo, de 1977 a 1982, fiz o meu ultimo esfor¢o para cantar e fazer
musica, embora de maneira privada. Tinha piano em casa e um bom acompanhador e 1a
fizemos musica com Daniel Barenboim e seus pais, argentinos que residiam em Tel Aviv.
Foi nesse periodo que escrevi meu livro mais importante - a “Historia da Musica no
Brasil”. Hesitei em atender ao pedido do editor Enio Silveira, da entdo poderosa
Civilizagdo Brasileira, devido a distdncia que me separava do Brasil, mas o correio
funcionou bem e obtive as informagdes que precisava. Consultei Luiz Heitor amiude pelo
telefone em Paris € no ano seguinte da saida do livro, em 1982, recebi o Prémio José
Verissimo, como melhor ensaio historico de 1983, da Academia Brasileira de Letras. Creio
que este meu livro ¢ a Unica obra premiada pela ABL em nossa bibliografia musical. Em
2000, a Associacdo Paulista dos Criticos de Arte/APCA concedeu-me por aquele livro o
Grande Prémio da Critica. E naquele mesmo ano a Comissao Nacional dos festejos do
Descobrimento do Brasil incluiu minha “Histéria da Musica no Brasil” entre os cem livros
basicos da chamada "Biblioteca dos 500 Anos", o que muito me envaideceu. Essa obra esta
agora na 7 edicdo e a editora ¢ a Nova Fronteira. Ela se vende bem como tnica obra de
referéncia disponivel para os alunos de conservatorios e universidades.

Ao sair de Israel em 1982 fui designado para assumir a embaixada no Peru, com o objetivo
de aproveitar minha vivéncia dos assuntos do Pacifico, que obtivera no Equador, anos
atras. Em Lima também nao se faz muita musica classica e a chamada Sinfonica de Lima



era fraquissima. Conversando com seu presidente, ofereci-lhe a vinda por trés meses de um
maestro brasileiro experiente para reorganizar a orquestra. Acertei com o Itamaraty a vinda
de nosso saudoso Mario Tavares, que anos atras havia feito um bom trabalho semelhante
no Chile. Ele ficou hospedado comigo na embaixada e realizou um excelente trabalho em
Lima. A orquestra apresentou-se em dois concertos sob a sua batuta e agradou
imensamente as autoridades culturais e a imprensa da capital peruana. Pouco depois
consegui que o Itamaraty lhe concedesse a Medalha Rio Branco, em recompensa pelos
bons servigos que prestara a politica externa do Brasil no Chile e no Peru. Recordo também
que em Lima obtive de uma boa estacdo de radio que fizesse um programa semanal de
musica cléssica brasileira, que me informam existe até hoje e ¢ muito apreciado.

Minha carreira diplomatica estava chegando ao fim em 1984, quando fui designado
embaixador em Berlim, onde trabalharia at¢ meados de 1987, ao ser aposentado por limite
de idade. Tinha entdo 66 anos e meio. Como ¢ do conhecimento de todos, 0 movimento
musical na capital alema ¢ estupendo, comparavel a Nova York, Paris ou Londres. Fiz bons
contatos com as autoridades musicais e conheci pessoalmente o grande maestro Karajan
em reunido social. Perguntei-lhe por que a Filarmonica ndo havia gravado alguma obra de
Villa-Lobos. Nao gostava da musica dele? Karanjan olhou-me bem nos olhos e disse: Vocé
nao conhece a gravacao das Bachianas feita pela orquestra de violoncelos da Filarmonica?
Respondi afirmativamente e elogiei a gravagdo. Karajan comentou: quem autorizou a
gravacao e aprovou a versao final fui eu. Ele ja estava bem velhinho e andava com
dificuldade. Para ele chegar ao pddio e dirigir a orquestra, construiram um bonito
corrimdo. Ele usava uma espécie de sapato de ténis preto e, na verdade, parecia dirigir em
transe, sacudindo a batuta de modo estranho. A orquestra guiava-se mais pelo spalla do
que pelo grande regente. Era constrangedor.

Em Berlim, sem querer, fiz uma maldade com os intérpretes da dpera Boris Godunov, que
estava sendo levada em versdo condensada com cenarios € montagem de péssimo gosto.
Comentei o fato com o embaixador soviético e lhe disse que estavam fazendo um
verdadeiro insulto a musica do grande Mussorgsky. Sugeri que ele enviasse o adido
cultural para julgar. Retrucou-me que ele mesmo iria ver a Opera e depois me daria sua
opinido. Dias depois me telefonou dizendo que também havia ficado chocado com as
liberdades tomadas pelo regisseur € contou-me que telefonou ao Primeiro Ministro para
protestar. No dia seguinte saiu nos jornais que todos os espetaculos programados do Boris
Godunov estavam cancelados. Fiquei com pena dos artistas que estavam contratados para
varias récitas...

Foi na biblioteca do belissimo Instituto Ibero-Latino-Americano de Berlim que descobri a
versao russa, pirata, da minha biografia de Villa-Lobos. La encontrei varios livros meus e
uma entrada em russo. O Diretor mandou buscar o exemplar e me espantei ao ver a
modesta edicdo feita em Leningrado em 1977, a que ja me referi. Fiquei surpreso,
lisonjeado e também indignado, pois poderia ter incluido nessa edi¢cdo russa muitas
novidades que ndo constavam da edi¢do francesa, publicada dez anos antes. Pedi ao
embaixador soviético que me conseguisse alguns exemplares e um més depois me ofereceu
apenas trés, um deles muito gasto, afirmando que a edig¢do estava esgotada.



Durante a minha estada em Berlim fiz boa amizade com o maestro Kurt Masur, casado
com uma nisei paulistana. Alguns meses antes do centenario de nascimento de Villa-Lobos
procurei Kurt Masur em Leipzig e convenci-o do simbolismo de uma homenagem da
orquestra Gewandhaus, da cidade de Bach, ao autor das Bachianas, pela execucdo de
algumas obras suas. Primeiramente ficou acertado que Masur faria as Bachianas n°l, n°2,
n°4 e n°5, tendo por solista sua esposa. Seriam dois concertos s6 com musica de Villa-
Lobos, em Leipzig e outros dois em Berlim, no belo Schauspielhaus. Fiquei contentissimo,
pois ndo poderia ser melhor. Dias depois, Masur me telefonou dizendo que a casa Max
Eschig estava cobrando muito caro pelo aluguel do material de orquestra e que por esse
motivo ele iria se limitar a interpretar apenas as Bachianas n°l e n°5, completando o
programa com outro autor. Enviei material informativo sobre essas obras para a preparagao
dos programas de Leipzig e de Berlim e aguardei ansiosamente os concertos. As pecas
foram aplaudidissimas e confesso que nunca ouvi a Bachiana n°l soar tdo bem como no
lindo saldo do Schauspielhaus de Berlim. Mandei a noticia para os principais jornais do
Brasil, mas ndo me chegou nenhum recorte mencionando aquele fato tdo auspicioso.

Em meados de 1987 ja estava no Rio de Janeiro definitivamente aposentado. Retomei
contato com a Academia, entdo presidida por Marlos Nobre, € comecei a escrever meu
livrinho sobre Claudio Santoro, que havia me visitado em Berlim. O centenario de Villa-
Lobos ensejou a publicacdo da 7* edigdo do meu “Villa-Lobos” pelo Museu, uma edi¢ao
em espanhol condensada foi publicada em Bogota e no México e a bela edigdo italiana do
Villa-Lobos foi publicada em Parma. Ofereci-me a Edino Krieger em 1987 para organizar
livros de homenagem a Francisco Mignone e Camargo Guarnieri, que iriam aniversariar
em breve. O livro Mignone foi finalmente publicado onze anos depois, em 1998, pela
FUNARTE e o segundo foi terminado por Flavio Silva em 2004.

Em 1991 meti-me em uma enrascada por causa da ABM: Marlos Nobre ha anos nao
prestava contas a seus colegas, nem realizava elei¢des para preencher as vagas que
ocorriam. Um grupo de académicos veio ver-me em meu apartamento do Leme para
solicitar que eu encabegasse uma chapa nas eleicoes para a presidéncia, que Marlos
finalmente havia decidido convocar. Gracas ao apoio de Camargo Guarnieri em Sao Paulo,
vencemos por 14 votos a trés. Marlos nao se conformou e foi a justica contra a chapa
eleita, alegando fraude. Luis Paulo Horta publicou em "O Globo" um artigo magistral,
intitulado "Odor de Maracutaia", que resumia todo o imbroglio da ABM. A luta judiciaria
durou dois anos e eu adquiri 0 mau habito de visitar o férum duas ou, até mesmo, trés
vezes por semana. O esforgo valeu, pois o pleito foi julgado sem fundamento. No interim,
meu mandato como presidente se esgotou e, cansado, preferi ndo me candidatar as
proximas elei¢des, quando Ricardo Tacuchian foi eleito e iniciou a reorganizacdo da
Academia, missdo que esta ultimando com sucesso agora, em seu segundo mandato.

Nos tltimos dez anos tenho dedicado minhas atividades mais a temas da histéria do Brasil
do que a musica. Participei de um documentario sobre JK e outro sobre Villa-Lobos, que
tem sido frequentemente transmitido pelas TVs. Aceitei fazer uma atualizagdo e revisao da
minha “Historia da Musica no Brasil”, que saiu em 2000 e foi premiada pela APCA, de
Sao Paulo, como ja mencionei. Curiosamente, combinei com José Maria Neves que, apos a
minha morte, ele faria as atualizagdes necessarias a essa obra e disso notificamos o editor.



Entretanto, Deus ironicamente optou por chama-lo bem antes de mim, embora ele fosse
vinte anos mais jovem. Em 2002, a Academia Paulista de Historia concedeu-me o Prémio
Clio pela publicacdo da 6* edicdo de “A Cangdo de Camara no Brasil”, obra patrocinada
pela ABM.

Em 2003, Andrea Jakobsson me encomendou o texto para um livro de arte sobre a musica
classica brasileira. Dai resultou talvez o mais belo livro sobre a nossa musica erudita,
fartamente ilustrado a cores, com fotos de nossos principais compositores e artistas. O
texto ¢ um resumo da minha “Historia da Musica no Brasil”. Em 2006, aquela mesma
prestigiosa Academia Paulista de Historia concedeu-me novamente o Prémio Clio pela 12*
edicdo, revista e atualizada, da minha biografia de Villa-Lobos. Tenho colaborado
intensamente na nossa revista "Brasiliana" com artigos variados, a pedido de nosso
presidente Ricardo Tacuchian.

No inicio de 2007 fui convidado pelo Prefeito César Maia, por indicacdo amavel de
Alberto da Costa e Silva, presidente da comissao dos festejos dos 200 anos da chegada da
familia real portuguesa ao Rio de Janeiro, para escrever um pequeno livro sobre "A musica
no Rio de Janeiro no tempo de D. Jodo VI", cujos originais entreguei meses atrds. Essa
obra devera vir a luz no fim do ano corrente, ao lado de outras encomendadas com o
mesmo objetivo. Se levarmos em conta que ja alcancei os 86 anos de idade, tudo indica
que esse livro sera minha Ultima obra sobre musica. Alids, surpreendi-me recentemente
quando contei 56 livros publicados de varios géneros, a maior parte sobre musica.
Naturalmente, esse indice elevado ndo significa que produzi 56 livros diferentes, pois
alguns deles tiveram numerosas re-edi¢des ao longo dos anos.

E chegamos assim ao fim desta longa trajetoria e também desta palestra tdo cansativa, pelo
que me desculpo. Foram mais de sessenta anos de atividades musicais de varios géneros e
me sinto satisfeito por haver contribuido para divulgar a musica classica brasileira, que
tanto admiro, nao s6 no Brasil como também no exterior. Infelizmente, os anos estao
pesando cada vez mais e os achaques vao se acumulando. A minha ultima promessa ¢
continuar frequentando a ABM enquanto a minha saude permitir, ¢ também seguir
contribuindo para a "Brasiliana" quando solicitado. Muito obrigado.



