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Eu me defino como um bancário que fez música nas horas vagas. Eu comecei a estudar música 
tarde, já estava na faculdade de Direito, em São Paulo. Quando entrei para o Conservatório 
Musical de Santos, tinha dezenove para quase vinte anos. Entrei para o bê-á-bá da música 
porque eu não sabia nada. Eu sempre gostava muito de música e brincava de ser músico, mas 
nunca me ocorreu ser músico. Naquele tempo, ir para a biblioteca estudar música significava 
muito para quem não tinha dinheiro. Eu queria tocar piano, mas piano era caro e meu pai, que 
era médico, morreu meio moço e deixou a minha mãe numa situação financeira difícil, ter piano 
era uma coisa inimaginável para a gente. Então, fui ser outras coisas e sempre gostando de 
música. Eu pensava até em depois de me formar, de ser um advogado, comprar um trombone 
para ser trombonista amador. Um cunhado me perguntou se eu não tinha percebido que eu era 
músico e me questionou sobre o que eu estava fazendo em São Paulo, estudando Direito, pois 
ele era advogado e achava tudo aquilo chatíssimo – de fato ele era advogado e depois 
abandonou a profissão. Eu devo a esse cidadão duas coisas extraordinárias: ele me fez estudar 
música, porque acho que se ele não tivesse me dado essa abertura, eu não teria estudado 
música. Ele disse que eu morava em São Paulo, sofria de asma e que ficava passando mal lá, 
então ele me indicou que eu entrasse para um clube de esportes e para o Conservatório e atendi 
prontamente o pedido dele.  
  
Voltei para Santos e entrei para o Conservatório Nacional de Santos, que era muito bom, era de 
propriedade da Antonieta Rudge, ela era Diretora e dona do Conservatório junto com o maestro 
Tabarin. Naquela altura, 1943, 1945, por aí, havia lá um grande professor de harmonia e 
contraponto que me parece que foi professor do Mário de Andrade. Eu também entrei para um 
clube de esporte para fazer natação e remo para a minha bronquite asmática.  
  
Comecei a minha vida de escutar música. Pensei em estudar piano, mas eu já estava com 
dezenove anos e não dava mais tempo. Acho que para estudar qualquer instrumento tem que 
começar lá pelos sete anos, então percebi que eu não seria pianista.  
  
Fiquei órfão de pai cedo. Meu pai morreu quando eu tinha cinco anos e minha mãe ficou viúva. 
Eu era o mais novinho da família, nós éramos cinco, e todos os meus irmãos eram bem mais 
velhos. A minha mãe me levava para todo lugar que ela ia. Os lugares que ela frequentava eram 
concerto e cinema e daí a minha paixão pela música e pelo cinema, que é uma coisa muito 
importante pra mim. 
  
Comecei a estudar música, mas tinha que trabalhar. O sonho da minha mãe era que eu entrasse 
para o Banco do Brasil ou para a Caixa Econômica Federal e, então, arrumei um emprego em 
um Banco e posteriormente fiz um concurso para a Caixa Econômica e acabei entrando, 
realizando o sonho da minha mãe. Naquele tempo, o mundo estava em guerra. Em 1939, 1940, 
o mundo entrou em guerra e logo o Brasil entrou também. Não havia perspectiva nenhuma de 
música naquela época. A carreira musical mesmo já começou tarde, porque tive que trabalhar 
para sobreviver. Eu fui um bancário que compôs nas horas vagas e foi assim a minha vida, fui 
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compondo e vivendo, além do mais nem morando no Rio, nem em São Paulo. Em São Paulo, 
não pude morar por causa da asma. A cidade onde eu deveria ter vivido era o Rio de Janeiro, 
mas nem me ocorreu ter vindo para o Rio de Janeiro, como veio o maestro Edino Krieger. Seria 
a cidade ideal por ser o grande centro cultural e que é e ótima para a minha asma. O Rio de 
Janeiro é uma cidade seca e tem um excelente clima aqui. Logo deu para perceber que eu talvez 
fosse ser musicólogo ou coisa assim. Indiretamente, fui deixando os estudos.  
 
Cheguei a estudar um pouquinho com a Antonieta Rudge que me aceitou, mas ela não pegava 
principiante, só aperfeiçoamento. Um aluno dela que eu hospedava em minha casa, de tanto 
falar de mim pra ela, fez com que ela quisesse me conhecer e assim foi. Ela foi com a minha 
cara, simpatizou comigo e eu estudei certo tempo com ela. Eu nem gosto de falar isso porque 
vão pensar que sei tocar piano e, infelizmente, eu tinha que trabalhar. Vi que eu era meio 
inculto musicalmente, mas eu sempre tive negócio com a composição mesmo. 
 
Fui levando a vida com muita dificuldade e o mundo em guerra e depois da guerra, a 
reconstrução. Na verdade, não tinha perspectiva. Eu morava em Santos, que era ao lado de São 
Paulo, mas não era São Paulo e eu não vivia a vida musical de São Paulo. Eu também não vivia 
a vida musical santista porque não existia. 
 
Comecei a compor para mim mesmo, influenciado pelas peças que eu estudava. Fiquei com 
uma paixão aguda por Schumann, que eu tenho até hoje. Acho que ele é um compositor que 
tem uma linguagem muito esquisita, muito fora do comum, muito extraordinária. Vejo uma 
grande afinidade entre Schumann e Bach. Essas partituras é que me ensinaram a fazer música. 
Ninguém me ensinou, eu não tinha professor para composição. Comecei, realmente, a partir daí 
a compor para mim mesmo. Fazia curso de harmonia com o maestro Savino de Benedictis e 
muitos dos exercícios eu já procurava fazer como se fossem músicas, a tal ponto que de um 
desses exercícios, bem recentemente, fiz uma música coral que usei – por incrível que pareça! 
Peguei o começo desse estudo. Era um estudo de harmonia que fiz, mas eu fiz como música, ao 
invés de ser uma lição para o maestro corrigir. Eu guardava essas coisas que eu fazia, que eram 
às vezes pedaços, coisas curtas, para, eventualmente, depois desenvolver como música.  
 
Eu diria, então, que a minha influência básica desse meu começo na música foi muita música 
clássico-romântica como Chopin, que é a base da harmonia. Aqueles vinte e quatro prelúdios 
dele e os estudos; ali está toda a harmonia moderna e o Liszt, que era extraordinário. Debussy 
usou Liszt em coisas que ele fez, sobretudo naquela Sonata para violino e piano. Debussy tem 
uma passagem que ele sacou do final daquelas peças pequenas de Liszt como Consolações - no 
final da Sonata para violino e piano tem exatamente a mesma passagem, na mesma tonalidade, 
dada a paixão que Debussy tinha por Liszt. 
 
O Liszt e o Chopin são a base da harmonia moderna que depois foi levada às últimas 
consequências pelo Debussy que é essa beleza de harmonia moderna que até hoje manda na 
composição musical. Fui influenciado por essa gente. Aprendi música sem professor de 
composição. Estudei harmonia e não sou um autodidata da música porque isso aprendi em 
conservatório: solfejar, ler música. Harmonia, sim, eu estudei muito bem até com o maestro 
Savino. Ele ensinava de uma maneira muito racional, que me deu uma base muito boa. Não 
tinha nada racional da harmonia funcional, era harmonia clássica. Foi a única coisa que eu 
estudei assim de fazer lição e o professor corrigir. 
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Naquele tempo, tinha uma revista chamada “Vamos ler”, que eu lia lá em Santos e nela escrevia 
um cidadão com um nome esquisito: Koellreutter. Eu achava aquilo estranho e gostava de ler 
porque gostava muito de informações e pensava que um dia pudesse estudar com aquele cara, 
mas nunca aconteceu isso. Ele foi só um grande amigo, o meu amigo Koellreutter, e eu tenho 
até uma música com esse nome.  
 
Eu também pretendia estudar, de repente, em São Paulo e até uma das pessoas que estava 
viabilizando isso está aqui presente, Eládio Pérez Gonzalez, que tentou que eu estudasse com o 
Camargo Guarnieri. Ele levou algumas peças minhas e o Camargo Guarnieri perguntou se eu 
sabia contraponto, se eu tinha estudado contraponto e eu disse que não. Ele me disse que eu 
tinha que estudar contraponto com um aluno dele, aí eu achei chato, porque eu queria estudar 
com ele e não com um aluno dele. 
 
O meu destino foi estudar sozinho. Eu tinha um livro chamado “Música moderna”, do famoso 
musicólogo espanhol Adolfo Salazar, que parecia uma bíblia porque continha informações 
tremendas sobre a música do século XX e um capítulo inteiro sobre Villa-Lobos, pela 
importância que Villa-Lobos sempre teve. Eu me lembro que tinha uma página inteira de Anton 
Webern e que ninguém falava nesse cidadão, uma página do Chandler, duas páginas de 
Stravinsky, e isso me abriu uma perspectiva para fazer música.  
 
Eu descobri uma coisa interessante: enquanto a gente não sabe uma coisa, como ela foi feita, a 
gente inventa. Se a gente aprende muito, muito, muito com alguém, depois a gente vai fazer a 
música como ele ensinou para a gente. Isso marca muito.  
 
Eu sou um músico que estudou pouco música, na verdade. Eu não estudei com ninguém 
importante e nem fui para a Europa estudar. Isso pode ser ruim por um lado, mas bom por 
outro, porque obriga a gente a inventar. Naqueles tempos em que que eu não sabia como os 
compositores tinham chegado naquilo ali, porque era uma página só, eu fuçava a cabeça e, no 
mínimo, fazia uma música imitando aquela página, mas como a música tinha que ser comprida 
não podia ficar numa página só. Eu tinha que espichar aquela ideia e era aí que eu tinha que 
forçar a minha imaginação a inventar aquilo. Fiz muita música com quartas, com segundas, 
com acordes com segundas, acordes com quartas, porque eu gostava muito daquilo. Fazia uma 
música para mim mesmo e era tudo para piano, inicialmente e, depois, comecei a fazer canções 
também.  
 
Acho que mais ou menos a trajetória de todo cantor começa pelo mais fácil: uma pecinha para 
piano e escolhendo os poemas que a gente gosta. Eu fui colocando alguns textos do Drummond, 
dos poetas de Santos. Eu fazia tudo aquilo diretamente para a gaveta porque ninguém me 
conhecia, nem em São Paulo, que era ali do lado, porque eu não frequentava a cidade de São 
Paulo. 
 
Eu era muito ligado em política, na época. Santos era considerada a cidade vermelha brasileira. 
Eu era muito próximo do Partido Comunista Brasileiro e na década seguinte cheguei até a 
entrar para o partido. Aquilo me absorvia muito e como eu já comecei a música tarde e não 
tinha muito tempo para essas coisas, fui me desviando da música.  
 
Não tinha muita chance na música porque ninguém me conhecia até que um dia eu levei minhas 
músicas para Anna Stella Schic Philippot, porque o meu amigo que era do partido me disse para 
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levar para ela e eu levei tudo o que eu tinha feito para ela. Por razões ideológicas, ela meteu o 
pau em tudo. Ela disse que não tinha a realidade brasileira nas músicas, não tinha o nosso 
folclore e realmente não tinha porque em Santos não tinha folclore – que culpa eu tenho –, mas 
se eu tivesse nascido em Recife, em Manaus – os compositores desses locais têm um riquíssimo 
folclore. Naquele tempo, o meu folclore era a música de rádio. Eu fui extremamente marcado 
pela música popular norte-americana. Tenho um bom ouvido musical e, então, eu ouvia um 
acorde e cantava o acorde melodicamente – eu facilmente descobria qual era o acorde. Eu 
cantava imitando a orquestra, imitando o som do trombone. Às vezes, eu tinha visto o filme só 
uma vez e guardava só a melodia da primeira parte e como a segunda não deu tempo de guardar 
na memória, eu inventava e aí já estava nascendo o compositor. Quando eu não sabia, inventava 
o resto, assim eu via que estava sendo meio compositor, sem saber, mas aquilo era uma coisa 
sem importância. Isso é só para mostrar que a minha área é muito clássico-romântica: Chopin, 
Liszt, Bach e depois Bartók – eu aprendi muito a tratar a dissonância com Bartók, Stravinsky, 
mas a gente aprende mais com Bartók nesse caso. Stravinsky é o que eu mais gosto no século 
XX, porém eu reconheço que ele não tem nada a ensinar. A gente pode imitá-lo, mas ele não 
ensina nada. Não é como o Chandler que desenvolveu uma técnica, um estilo, nesse sentido que 
você adquire aquilo através de um aprendizado. Stravinsky não tem isso e ele tinha até um 
pouco de complexo. Ele dizia, se referindo até ao Chandler, que ele fazia uma música toda 
calculada, programada, baseada em tonificações e a dele era toda da cabeça, num jato só. No 
fim da vida, ele fez o dodecafonismo, mas no estilo de Weber, de quem ele gostava realmente. 
Isso tudo era bobagem dele. Essa coisa que “saía da cabeça” já era o resultado de um aparelho 
de computação que era a cabeça dele, extraordinária. Ele não precisava aprender com ninguém, 
já estava tudo feito. O que ele fazia era simplesmente extraordinário. Nós não temos o que 
aprender com ele e eu não sei se vocês concordam comigo. A gente pode imitá-lo. Com o 
Chandler a gente aprende sem imitar porque é uma técnica neutra o dodecafonismo. 
Schoenberg, autor do dodecafonismo, fez algumas músicas muito importantes, até porque era a 
fase final da vida dele, e é, absolutamente, Stravinsky. Não tem nada a ver com Schubert e 
outros porque a mecânica do dodecafonismo era operacional possibilitando isso.  
 
Como vocês estão vendo, a minha origem foi esta e, então, eu fiz muita música, muita canção, 
muita peça para piano. Só então comecei a fazer música orquestral, também, incentivado por 
um concurso do IV Centenário em São Paulo – um concurso internacional – e eu me atrevi e 
mandei uma ópera de meia hora, pois era o mínimo que se exigia em um concurso, com três 
cópias escritas à mão, pois não havia xerox naquele tempo. Quem ganhou foi o Camargo 
Guarnieri, em 1954, mas me valeu porque foi um estudo extraordinário que fiz. Comprei 6ª e a 
7ª Sinfonia de Beethoven, que são ótimas, e tem tudo ali. O Beethoven era meio impressionista 
na Sinfonia Pastoral, com aquelas trompas. Eu aprendi orquestração, basicamente, com 
Beethoven, esmiuçando sozinho a 6ª e a 7ª que são magníficas. Essas duas sinfonias nos 
ensinam muito a compor. 
 
Não sei por que cargas d’água nunca fui pegar a prova. Eu não ganhei o concurso, mas podia 
pegar de volta a obra, mas não fui não sei por que razão. Eu, às vezes, ficava meio desanimado, 
achava que não era um compositor. Na mesma época que eu fiz essa obra, escrevi o meu 
Ponteio para orquestra, porque houve um tempo em que eu tive um pequeno contato com 
Claudio Santoro e eu gostava muito dos ponteios dele e, então, eu fiz um ponteio meu. Esse 
ponteio eu compus na mesma época e anos depois foi tocado e tem sido tocado hoje em dia 
pelas orquestras e está perfeito. Eu pretendia um dia em fazer uma correção nesse ponteio, mas 
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depois ouvi e vi que não tem nada para corrigir. Eu pensava que tinha jogado fora uma obra 
muito boa.  
 
O camarada Eládio queria que eu estudasse com Camargo, mas eu não consegui, o que acho 
que foi bom por um lado porque eram duas personalidades muito fortes. Quem estudava com 
ele, depois dava um duro para se livrar da influência dele, como é o caso do meu caro amigo 
Almeida Prado que estudou bastante com o Camargo. O Almeida Prado entrou em um festival 
de música contemporânea lá em Santos - ele ia sempre à minha casa -, mas não queria entrar no 
festival e eu dizia para ele mudar de estilo. Ele estava numa linha, que não é que a gente 
condene, mas que não é a nossa. Ele teria que fazer o dele na nossa linha e não é que ele fez? 
Eu me sinto até meio responsável por isso, mas felizmente, porque isso lhe deu uma abertura 
muito grande. Quem o conhece fala que ele é amplo, é formidável, uma pessoa muito querida. 
 
Eu falei que a Anna Stella Schic Philippot me criticou, mas pelo lado ideológico, mas isso 
porque ela estava no auge nacionalista do partido dela. Eu tinha outra obra, como a minha 
Sonatina brasileira que é estritamente brasileira e ela não observou essa ou, então, viu meio 
que por alto, mas não era tão assim, eu não sou avesso à música brasileira, somente não fui 
influenciado porque quase não ouvi música brasileira naquela época. 
 
Quando Cláudio Santoro foi morar em São Paulo, tentei estudar com ele, mas tive só umas 
cinco entrevistas com ele e depois ele foi para a Europa e ficou por lá. Por isso, nunca consegui 
estudar direito com ele. Depois, entrei em contato com o maestro Olivier Toni, em São Paulo, 
que tinha criado a Orquestra de Câmara de São Paulo, e que vinha desenvolvendo um excelente 
trabalho com os musicistas lá. Ele por um lado e o Diogo Pacheco por outro lado, aí, 
felizmente, eu me liguei a São Paulo, graças, ao Dom Eládio, que abriu as suas portas. O Dom 
Eládio me apresentou ao maestro Toni e ele logo quis pegar um jovem e me pegou – eu já não 
era tão jovem, pois já estava com mais de trinta anos – para me orientar e eu aceitei. Quando eu 
entreguei as minhas coisas para ele, ele foi pior do que a Anna Stella, ele mandou jogar tudo 
fora e me disse: “vida nova”. Eu já tinha composto muita coisa, muita peça para piano, 
inclusive essa Sonatina que sempre tocava na Europa, nos Estados Unidos e foi editada lá. A 
conselho do Dom e daquele grupo ao qual me integrei, joguei fora as minhas obras. Nem tudo 
era porcaria, algumas foram editadas. Tinha uma editora na Bélgica que cismou que eu sou pós-
moderno – eu não sou pós-moderno, eu faço a minha música -, então eles estão editando quase 
tudo o que eu faço. 
  
Essa foi uma fase muito de vanguarda, mas uma vanguarda nova que já era outro papo. 
Chegavam a uma casa de São Paulo partituras da nata da nova música europeia e estavam 
importando os discos daquelas músicas. A gente comprava as partituras e os discos e 
enveredamos por esse caminho.  
 
A minha natureza clássico-romântica moderna passou por um serialismo já posterior ao próprio 
Chandler que quase realizou o sonho, porque quando ele estruturou o dodecafonismo, ele estava 
numa casa à beira de um lago, com os famosos alunos, e disse aquela famosa frase: “acabei de 
estruturar um princípio de composição que vai garantir mais cem anos de hegemonia da música 
alemã”. Ele queria era isso. O negócio dele era esse, a hegemonia, que é um negócio do alemão. 
Não durou cem anos, mas trinta anos durou. Em algum momento, o mundo inteiro tocou a sua 
música. Cada país tinha os representantes dela. O meu grupo foi representante no Brasil. Nós 
íamos a Dreieich como o muçulmano vai à Meca. Eu mesmo fui duas vezes. Quase todos nós 
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fomos uma ou duas vezes lá para ver os mestres em pessoa. Eram conferências para eles 
explicarem as músicas deles e depois se comprava preciosos materiais de partituras e discos. 
 
Eu enveredei por esse caminho, mas que acabou não me interessando. Como eu estava muito 
ligado à poesia concreta, resolvemos, principalmente eu e o Rogério Duprat, fazer uma música 
inventiva dentro daquele espírito que não era só alemão, mas também era americano, não era 
uma música de sentido de folclore, mas era um assunto nosso que naquele momento era a 
poesia concreta, pelo menos lá em São Paulo. Nós nos batemos muito na poesia concreta pela 
experiência de uma música nova do ponto de vista de não ter melodias, contraponto, era mais 
um trabalho com os fonemas, os sons; então a gente fez muita música desse tipo, mas eu nunca 
gostei de ficar só nisso. Ficar só nisso ficava muito hermético, muito complicado. Tem a 
primeira música que o povo detesta, é um horror, se tocar o povo fica apavorado, eles vêm me 
cumprimentar só por gentileza. Dizem que ela é interessante. Quando o cara diz que é 
interessante é porque ele detestou. Eu fiz uma segunda que foi um sucesso que foi Beba Coca-
Cola, onde botei o meu experimentalismo junto com outro lado meu, um lado que eu costumo 
dizer que me sinto um pouco meio três compositores: um clássico alemão, um assim mais dado 
a novidades, a pesquisas novas e um lado mais popular. Acho que eu poderia ter sido um 
compositor popular, mas como a vida é uma só – eu não queria ser compositor popular, queria 
ser erudito – eu continuei na minha trilha.  
 
Tenho o meu lado melódico, assim tonal, assim acessível. Naquela época a gente tinha coral em 
Santos, aliás, existe até hoje, é um coral muito velho, a gente cantava – e eu cantava no coro 
também – aqueles motetos estrangeiros rápidos, então, o Beba Coca-Cola me deu a ideia de um 
moteto rápido. A música não se chama Beba Coca-Cola; ficou com esse nome por causa do 
poema, ela se chama Moteto em ré menor. O ré menor, não tem ré menor nenhum. Ela começa 
realmente com um ré, fá, lá, mas a nota seguinte entra em dissonância com isso e o resto é tudo 
dissonante. 
 
Havia um crítico em São Paulo que disse que eu queria deixar ele confuso - ele metia o pau 
mesmo - dizendo que era em ré menor, mas não tinha ré menor nenhum. Ele implicava muito 
com a gente. Ele implicou solenemente com o meu Santos Football Music, só faltou me chamar 
de vigarista, inclusive eu li o que ele escreveu sobre música nos artigos dele e ele selecionou 
um artigo sobre Santos Footbal Music em que ele mete o pau em mim, me chamou quase que 
de vigarista, mas mesmo assim eu gostava dele, ele era honesto e fazia isso com muita 
honestidade. O crítico Caldeira Filho foi muito importante para São Paulo. Quando me formei 
no Conservatório em teoria musical, eu o escolhi para paraninfo – ele foi discípulo de Mário de 
Andrade.  
 
Pensei que quem tivesse dado o primeiro prêmio que ganhei na APCA em São Paulo fosse um 
jornalista amigo meu, então eu o agradeci, e, então, ele se desculpou e disse que para ser 
sincero ele não havia votado em mim e que a pessoa que indicou a minha candidatura foi o 
Caldeira. Ele metia o pau em mim, mas nessa hora ele disse: “já que criaram o prêmio de 
música experimental, um prêmio novo na APCA, só tem um aqui nessa linha que é o Gilberto”. 
Ele era um cara legal, eu gostava dele. Ele não era meu inimigo, era uma boa pessoa. 
 
Engavetei as minhas músicas num baú, como todo mundo faz – aquela música proibida, música 
tonal, romântica, música nacionalista - eu fiz muita música brasileira. Passou-se o tempo e eu 
fui dar aula na USP, deixei de ser bancário, peguei certo nome e fui ser professor na USP e 
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acabei dando aula até nos Estados Unidos, onde eu pretendia um dia ir estudar, mas um dia um 
compositor me convidou para ficar no lugar dele dando aula prática e eu aceitei. Tempos 
depois, ele me disse que estava tudo indo bem, mas eu tinha um concorrente forte, um 
israelense que era o chefe do departamento – ele era judaico - então eu vi que tinha entrado num 
concurso sem saber, um concurso internacional – concorrendo com um israelense e eu ganhei e 
acabei indo dar aula ali. Nessa fase eu não era professor da USP. Uma coisa que me intriga até 
hoje: eu não sei como eu dei aula numa universidade americana, sem título nenhum! Eu não era 
doutor, não era mestre e não era nem professor em nenhuma universidade, era um ex-bancário – 
eu já tinha me aposentado na Caixa Econômica e não em exigiram nada a não ser o meu 
currículo que eu já tinha. Aquele negócio da poesia concreta, da música de vanguarda, ninguém 
gostava daquilo, mas deu muita badalação e fama para a gente. Os jornalistas, geralmente, 
gostam de barulho. Se o Caldeira metia o pau numa coluna, os jornalistas botavam numa página 
inteira, porque era notícia, era escândalo, é provocação. O Pacheco tinha feito um concerto no 
Municipal e tocou coisa da gente que foi um escândalo daqueles, a Diretora chamou até a 
polícia para proteger a gente, porque ela achou que a gente ia apanhar, mas isso não aconteceu. 
Teve muita discussão durante o concerto. 
 
Eu fiquei durante um tempo dentro de certo rigor de fazer música, mas não joguei fora as 
minhas coisas não, mantive tudo ali. Um amigo meu ficou sabendo que eu tinha muita coisa do 
passado guardada e me pediu para lhe mostrar; ele se interessou muito e tocou tudo, tudo. Ele 
foi a muitos lugares e eu devo a ele essa descoberta desse acervo. No começo desses 
movimentos de vanguarda, a gente não queria mostrar outras obras para não dar confusão entre 
novas estruturas de vanguarda e a canção romântica, tonal. Isso são águas passadas. Eu deixei 
que essa obra viesse à tona e que viesse a ser tocada e foi de tal maneira que os pianistas 
começaram a tocar no exterior, antigos alunos. Então, o tal editor belga cismou que eu era pós-
moderno e está editando todas as músicas desse tempo. Após isso aí, vieram canções minhas e 
eu usava muito um poeta chamado Raul de Leoni – eu tenho umas sete canções com poemas 
dele, eu tinha paixão por aqueles poemas do Raul de Leoni. Eu lancei um CD há uns quatro 
anos com uma dupla de cantores, tenor e soprano, mais o pianista Rubens Rui Sales, que foi 
meu aluno na USP e que hoje em dia é professor titular – progrediu muito -, ele toca 
maravilhosamente bem as peças que estão ao alcance da técnica dele. É um excelente pianista, 
mas não tem aquela senhora técnica dos pianistas. Ele é muito ligado a esse casal e eles 
começaram a cantar muito as minhas músicas – essas músicas que eu quase joguei fora. 
 
Aconteceu um projeto da Petrobras ao qual concorreu o Centro Cultural de São Paulo e eles 
gravaram todas as minhas canções, menos as duas últimas. Eu estou convivendo com essas 
obras.  
 
Um amigo meu me pediu uma música para piano porque ele ia tocar num festival de Miami. 
Essa música que eu fiz para piano se chama Vento noroeste, que é um vento que tem lá em 
Santos. Nessa fase eu retomei a música instrumental, porque com a poesia concreta eu fiquei 
muito tempo com experimentalismos e fazendo teatro musical e tinha me afastado da música 
instrumental propriamente dita, então eu voltei para ela. Fiz uma peça que é uma das melhores 
peças minhas para piano que ele tocou lá e gravou pela FUNARTE. Essa música me trouxe de 
volta à música instrumental com aquele toque romântico, porque no fundo eu sou clássico-
romântico. 
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Eu entendo, hoje em dia, o atonal como a expansão do tonal e eu comecei a compor nos dois 
moldes. A gente pensa que o caminho do sistema tonal, aliás, essa é uma teoria minha que 
vocês podem repudiar, solenemente, não morreu com o aparecimento do dodecafonismo.  
 
O dodecafonismo é o caminho da música alemã. O Chandler resolveu fazer aquele princípio de 
composição e estabeleceu essa linha, mas não é que o sistema tonal peça isso. O sistema tonal 
está aí vivinho da silva na música do cinema, na música popular e até na música erudita de 
novos compositores. Ele está plenamente vigente. O próprio Chandler falava que o sistema 
tonal ainda era bom e ainda ia durar alguns anos, uns três séculos ou qualquer coisa assim. Eu 
vi que era perfeitamente possível compor ligando tudo isso e então surge outro tipo de 
composição e eu passo por um momento que existe até hoje dentro de mim. Todas essas 
técnicas que eu fui adquirindo, essas estéticas – eu posso passar até por outra, mas a gente 
sempre guarda a anterior – eu não jogo fora a anterior, eu vou acumulando e se eu vou a um 
caminho novo, a anterior me ajuda nesse caminho novo. Existem compositores que fazem ao 
contrário, eles limpam, eles não querem nem ouvir falar no que fizeram antes, a técnica que eles 
usaram não usam mais, porque entrou uma nova e isso é um caminho tão justo quanto o meu.  
 
Eu diria que tenho uma formação pessoal assim da minha própria família, tive vários irmãos 
professores da universidade de São Paulo. Hoje, tenho uma formação muito eclética, de muitas 
correntes, então não sei me fixar e ficar numa única coisa e a minha música reflete isso, porque 
eu fui chamado para o modernismo, um novo ecletismo na verdade, uma coisa que é das 
Américas. O Villa-Lobos foi o grande pós-moderno, ele já vinha preconizando tudo isso. Ele 
foi um compositor fenomenal que o Brasil não entendeu bem até hoje.  
 
Eu fui muito marcado pela canção americana, de compositores dos anos vinte, trinta e quarenta, 
depois eles morreram. Era o fundo musical dos filmes do Woody Allen. Eu gosto muito do jazz, 
mas o que eu gosto muito é da canção americana porque é uma canção muito próxima da 
canção erudita, é a única música popular, a minha canção popular, que atingiu um nível, 
praticamente da música erudita. Elas foram feitas por imigrantes, gente que estudou no 
Conservatório de Praga, outro que estudou no Conservatório de Varsóvia, então eles traziam 
esse caldo cultural da Europa, misturado com a música centro-europeia, música italiana. 
Depois, o negro entrou com o seu famoso ritmo e triturou tudo isso na canção americana, uma 
coisa muito especial e eu fui muito marcado por isso e me sinto marcado até hoje.  
 
Tenho um livro recente, que foi editado pela Universidade de São Paulo e por um editor lá de 
Santos, e até os editores ficaram de vir aqui, mas não vieram. Estou tendo sorte, pelo menos lá 
em São Paulo e aqui no Rio, o livro está tendo uma ótima repercussão. 
 
Mas então é isso, muito obrigado a todos. 

 
 


